大象新聞?dòng)浾?申子仲 陳鄭伊 張煜 李俊峰
初夏的和煦陽光,透過殷墟博物館寬大的穹頂天窗傾瀉而下,整個(gè)中空大堂的灰白色壁磚,折射出炫目的亮色,仿佛是猛然打開月光寶盒的那一瞬。
盤旋在館頂中央的,是一只俯瞰眾生的大鳥,通體玉白。大鳥奮力舒展雙翅尾翼,頭尾幾近360度的觸碰。
導(dǎo)游小姐姐說,這只鳥的形象,由婦好墓出土的一件精美玉器實(shí)物演化而來,是一只“鳳凰”。記者便問這是否暗合著“玄鳥生商”的意思,導(dǎo)游小姐姐遲疑了一下,說“也可能吧”。
一只鳥蛋引發(fā)的王朝革命
從公元前841年西周開始,中國歷史有了確切可查的紀(jì)年。在此之前,時(shí)間堆積起的迷霧過于濃厚。
傳說還是在遙遠(yuǎn)的三皇五帝蠻荒時(shí)期,五帝之一帝嚳(音酷)的妃子簡(jiǎn)狄。有次在河里洗澡,不知從哪里飛來一只燕子,在岸邊下了一個(gè)蛋。簡(jiǎn)狄神使鬼差抓起來就給吃了,結(jié)果就懷上了。
這種君權(quán)神授的離奇杜撰,后世歷代史籍屢見不鮮。比如周人的老祖母姜嫄,是踩了大腳印有了身孕。司馬遷《史記秦本紀(jì)》開篇就說“秦之先,帝顓頊之苗裔。孫曰女修。女修織,玄鳥隕卵,女修吞之,生子大業(yè)。”又一個(gè)吃鳥蛋懷孕的。
有意思的是,在建州女真的上古傳說中,也有女子與飛鳥有緣而誕下滿族始祖布庫里雍順的傳說。只不過洗澡的地方,改在了長白山。
后世學(xué)者普遍認(rèn)為,此類神話,源自古老先民由生殖崇拜向圖騰崇拜過渡時(shí)期對(duì)自然力量的崇拜。
盤旋在殷商博物館屋頂?shù)哪且淮笾?,到底是不是傳說中的“玄鳥”?
“不是?!卑碴柺形奈锞治幕z產(chǎn)與文物保護(hù)及考古研究專員于成龍博士,給了大象新聞?dòng)浾邤蒯斀罔F地回答。
大象新聞?dòng)浾撸ㄗ螅┎稍L于成龍博士
于成龍說,所謂“玄鳥”,在古代典籍及歷代訓(xùn)詁中,“就是燕子,不存在爭(zhēng)議。”
不管怎么說,吃了燕子蛋而有了身孕的簡(jiǎn)狄,生了。孩子叫契(音謝),身為“帝二代”,契曾做過舜時(shí)的“教育部長”,還曾任大禹的“民政部長”。因勞苦功高,據(jù)說后來有了自己的封地,還被賜姓“子”。
在殷墟博物館新館至高處,除了那只說不清道不明的神鳥,入口處大堂頂端,還懸著一個(gè)黑色的甲骨文大字——“子”。高懸的黑色“子”字,與盤旋的白色神鳥,遙相呼應(yīng)。
這個(gè)“子”字,到底是不是商族人的姓,于成龍博士的回答也是否定的。
他的原話是:“凡是學(xué)術(shù)上不確定的,我不會(huì)回答?!?/p>
盤旋在殷墟博物館穹頂中央的神鳥
類似“出家人不打誑語”,謹(jǐn)慎的考古學(xué)者,很少去渲染過于荒誕的神話,也甚少去爭(zhēng)辯無法證實(shí)或證偽的文獻(xiàn)。
而歷代史書的記載,便顯得開放得多。史載,湯,姓子,名履,字湯,別名太乙,后世尊稱成湯、商湯。甚至有好事者考證他就是太乙真人的原型,也就是哪吒的師傅。在餃子導(dǎo)演的《魔童降世》卡通片里,太乙真人完全沒了嶙峋清奇的道骨仙風(fēng),渾然一個(gè)嗜酒如命的滑稽大胖子。
湯的時(shí)候,已經(jīng)有了邦國組織。最終,在“中華第一廚子”尹伊的輔佐下,湯在夏桀時(shí)期造了反。
夏商決戰(zhàn)于鳴條。
在殷墟博物館新館,在鄭州商都遺址博物館,都能看到鳴條之戰(zhàn)的巨型漢白玉浮雕,都是氣派的工藝大制作。而鳴條在哪,史學(xué)界說法不一,至少有10種,遍及山西、山東、河南多地。但結(jié)果一致——夏亡。
公元前17世紀(jì)鳴條一聲炮響,史稱“商湯革命”。自此打破了王權(quán)世襲的獨(dú)家壟斷,中國歷史也開始了“皇帝輪流做,明天到俺家”的輪回。中國歷史上第二個(gè)王朝,也是信史可證的第一個(gè)王朝——商朝,正式登場(chǎng)。
商朝取代了夏朝,定都于亳。這個(gè)亳,可能就是今天的鄭州。
可能是。
像燕子一樣不停搬家
當(dāng)下頗受大眾追捧的通俗讀物《半小時(shí)漫畫中國史》,認(rèn)為“商朝的歷史就是鳥的一生”:從湯到紂,商王朝共傳17世31王。自“商湯革命”是一飛沖天,至“盤庚遷殷”在不斷遷徙,到“武丁中興”為展翅高飛,最后到了紂王便折翼墜隕。
這里不妨把目光放得再遠(yuǎn)一些,事實(shí)上從契開始,在發(fā)動(dòng)革命成為王朝之前的先商時(shí)期,商作為一個(gè)族群,至14代湯,其勢(shì)力范圍就遷徙過6次。
殷墟博物館內(nèi)的甲骨文釋例
“阿湯哥”之后的商王朝,從第11任“大當(dāng)家”中丁開始,步入內(nèi)憂外患,出現(xiàn)了“九世之亂”,其間也是多次遷都,史載“中丁遷于隞,河亶甲居陽,祖乙遷于邢,南庚遷于奄”。
通往殷墟博物館新館的門前大廣場(chǎng),開闊地段一馬平川,正中央有一條長度百余米的地理圖,如同一條引人入勝的時(shí)光隧道。不規(guī)則的青石地表浮雕,鑲嵌在時(shí)間長河一樣的碎石間。每隔一段,便會(huì)出現(xiàn)一位商王的大名,從契,一直到帝辛紂王。
其間有一位商王,名叫王亥,于成龍博士特意提到了他。因?yàn)橥鹾サ某鰣?chǎng)方式,的確比較拉風(fēng)。
《山海經(jīng)大荒東經(jīng)》這樣描述他的亮相:兩手拿一只大鳥,認(rèn)真端詳之后,一口咬掉了鳥頭?!坝腥嗽煌鹾ィ瑑墒植嬴B,方食其頭”。
作為先商時(shí)期的一位王,王亥被追認(rèn)為商王朝的3位高祖之一,也被后世追認(rèn)為做買賣的先祖。他的盛名,在安陽不太顯赫,在商丘卻如日中天,甚至被奉為財(cái)神爺。傳說中“馴馬服牛貿(mào)易四方”的,就是他老人家。
還有王亥名字里的這個(gè)“亥”字,據(jù)考證其甲骨文和鳥有關(guān),作為單一的象形字,就像一只手拿著一只鳥。當(dāng)然,“亥”字還有其他象形解法,有專家認(rèn)為是竹根,也有人認(rèn)為是褪了毛的豬。
甲骨文中的王亥
奇怪的是,王亥為啥非得跟一只鳥過不去。
于是又有人考證,說上古時(shí)期的占卜方法,多了去了,不僅僅只有鉆甲骨勘查裂痕一種手法。除了龜甲和牛骨,還有一種“鳥占”。甲骨文中的“唯”字,就是一張嘴或者一件容器和鳥的組合。也就是說,王亥使勁咬下鳥頭,不是因?yàn)轲嚥粨袷仇I瘋了,而是在嚴(yán)肅認(rèn)真地處理一件鳥的骨骼,然后把它吐到鑄有禱詞的容器中,占卜下一步的貿(mào)易行動(dòng)。
逢事必問鬼神,是商人族群包括最早的生意人,有所行動(dòng)前的通行做法。
至于商人族群為啥搬家上癮,也有著多種較為主流的說法。一說是黃河泛濫改道,大家為了安居樂業(yè),被迫上岸,不斷向高地轉(zhuǎn)移。但這種說法也有缺陷,因?yàn)樯掏醭倪w都實(shí)在過于頻繁,且上躥下跳,與黃河發(fā)洪水的頻率軌跡并不完全吻合;另一說法是,商王朝每次遷徙,都與其開疆拓土有關(guān)。當(dāng)時(shí)有東夷、西戎、南蠻、北狄要打壓,也有周邊不聽話的小方國要平定。于是,戰(zhàn)爭(zhēng)指向到哪里,王朝就會(huì)來一場(chǎng)全民總動(dòng)員,國都也就遷到哪里。
也有學(xué)者指出,商王朝國都的遷徙路線,與當(dāng)時(shí)銅、鉛、錫的礦產(chǎn)源地和冶煉基地相呼應(yīng)。
按照這個(gè)假設(shè),商王朝的遷徙,就像買賣人在追求利益最大化,應(yīng)該是為了提升生產(chǎn)力和戰(zhàn)斗力。
應(yīng)該是。
“夜貓子”和鳥爪子
說到戰(zhàn)斗力,在與殷墟博物館新館一河之隔的殷墟宮殿宗廟遺址里,可以看到一尊身披盔甲手持斧鉞威風(fēng)凜凜的女將塑像。
殷墟宮殿宗廟遺址的前身,是建于2005年的殷墟博物館,相對(duì)于今年2月才開館的新館,現(xiàn)今大多數(shù)人習(xí)慣稱之為“老館”。
殷墟博物館新館
老館的籌建是為了配合2006年的申遺,多少有點(diǎn)“蘿卜快了不洗泥”。加上展館主區(qū)建在地下,表面看起來更像一個(gè)大公園。入夜時(shí)分,老館門前空地,便成了廣場(chǎng)舞大媽一顯身手的陣地。
伴著激昂的現(xiàn)代廣場(chǎng)舞曲,夜游老館別有一番滋味。穿過五彩斑斕的大型甲骨文燈飾,遠(yuǎn)遠(yuǎn)便可看到婦好的塑像,相伴的巨石上,用甲骨文鐫刻著“王后”“母親”“女將”3個(gè)稱謂。
相當(dāng)多的文物,已經(jīng)從老館搬到了新館,或者外出巡展,以致現(xiàn)今的墓穴展館中沒有了太多的“嚼頭”。
殷墟宮殿宗廟遺址婦好像
夜幕拉緊之后,婦好墓不大的“門頭”上,會(huì)利用現(xiàn)代聲光電高科技,上演一場(chǎng)古今對(duì)話式的穿越活劇,讓這位女將軍形象,從支離破碎的骨片文字中破譯成形,漸漸從模糊變得清晰感性,幾乎觸手可及。
在婦好墓出土的眾多青銅文物中,樣子頗為炫酷的,有一對(duì)鸮(音肖)尊酒器,現(xiàn)已移至新館。
鸮,就是貓頭鷹,俗稱“夜貓子”。
貓頭鷹晝伏夜出、目光如炬、身手敏捷的神秘特性,契合了遠(yuǎn)古族群對(duì)超人力量的想象和崇拜。而婦好的女統(tǒng)帥身份,又讓專家推測(cè)出貓頭鷹在殷商乃至更早,還有著戰(zhàn)神的寓意。
婦好鸮尊與婦好鳥足鼎
周武王伐紂代商之后,貓頭鷹這種“正能量”的內(nèi)涵,便一再遭到詆毀損貶。《詩經(jīng)豳風(fēng)鴟鸮》據(jù)傳是周公旦所作,全篇都在大罵貓頭鷹。
再后來,貓頭鷹辨腐識(shí)臭的特性,更讓它淪落成為飛到誰家誰家就會(huì)倒霉死人的不祥之物,乃至惡名昭著。直到現(xiàn)代,貓頭鷹的形象才有所改觀,因?yàn)槟哟裘认矚g抓老鼠,又被撥亂反正公認(rèn)為益鳥。
從神到鬼,再到現(xiàn)如今的益鳥萌寵?!耙关堊印钡倪@幾千年,活得也夠累。
隨著婦好墓出土的,還有多種鳥形鳥紋器物,比如樣式精美的鳥足鼎,現(xiàn)藏于河南博物館。此外,還有一件更為怪異的物件——青銅鳥爪。
這只爪子的上半部是鳥腿的形狀,中空。下半部是4個(gè)爪子,長短粗細(xì)基本一致,前端尖銳。
這樣的外形,讓最初的發(fā)現(xiàn)者們一時(shí)丈二和尚,猜不透其用意用途。
青銅鳥爪子
有人說這是一只鳥形禮器的底座,鳥腿之上應(yīng)該有身子甚至翅膀,說不定鳥嘴、鳥眼還嵌著寶石??煞榱四寡?,也沒找到配套的鳥身。如此高規(guī)格的墓葬,絕不會(huì)出現(xiàn)祭器主體遺忘的可能。也有人猜測(cè)鳥爪子應(yīng)該是木質(zhì)家具的支腳,考古人員發(fā)現(xiàn),鳥爪腿部中空的部分,確實(shí)有木質(zhì)痕跡存在。但3點(diǎn)支撐一個(gè)平面,家具支腳起碼也得3到4個(gè)吧,剩下的又在哪。
考古隊(duì)員拋棄幻想,將目光實(shí)打?qū)嵕劢乖谖奈锍鐾恋脑?。這里原本堆積著大量兵器,包括斧鉞矛戈等等,于是便推測(cè)這個(gè)鳥爪子,至少該與兵器有關(guān)。
隨后被邀請(qǐng)來的北京古兵器專家給出了答案,這東西的學(xué)名叫“鐏”。
冷兵器時(shí)代,因?yàn)榻饘佥^為沉重,斧鉞戈矛這類長兵器,柄桿一般都是木質(zhì)。木柄易開裂,且觸地不穩(wěn),于是將士會(huì)在柄桿底部套上一個(gè)鐏。這樣,騎在馬上或立于地面的時(shí)候,就可以隨手將兵器豎著插在地上。尖銳的鐏,便像鳥爪子一樣牢牢抓地,用的時(shí)候,順手就能拔起來沖殺。
這個(gè)答案,靠譜。
從神秘中發(fā)現(xiàn)可能,從可能中發(fā)現(xiàn)應(yīng)該,從應(yīng)該中發(fā)現(xiàn)靠譜??脊?,難以言說的奧妙就在于此。
《殷墟密碼》系列報(bào)道
總策劃 時(shí)舜英 余超
策劃 趙丹
記者 陳鄭伊 張煜 李俊峰 申子仲